發條鳥年代記 - 海

他突然想起海，從日本渡海過來滿洲時，從船的甲板上所看到的海。

那次他是有生以來第一次看到海，也是最後一次。

那是八年前的事。他可以記得那潮風的氣味。

海，到目前的的人生中，是他見過最棒的東西之一。

遼闊，深沉，超越預測的東西。

那會隨著不同的時刻，不同氣候，不同場所而變色，變形，改變表情。

那在他心中勾起深忱的悲哀，同時也安靜地治愈心靈的創傷。

不知道什麽時候才能再看見那海？

發條鳥還在啼叫。但其他人都沒聽見那聲音。